陆沉在南山烈士陵园当守墓人，一守三十年。陵园四周是ancient（古老的）的松柏林，风穿过枝叶，像谁在低声说话。城里年轻人觉得这地方interesting（有趣的），真正肯踏上来的却没几个。他穿一件洗得发白的overcoat（大衣），sleeve（袖子）袖口磨出了毛边，袖口别着一枚旧军功章——那是三十年前从那座无名墓的土堆里捡到的。
那座墓在陵园最深处，没有名字，只立一块木碑。他刚来那年，老主任说，这是当年打foreign（外国的/对外的）侵略者时牺牲的侦察兵，尸体找不全，只埋了一顶军帽。从那以后，每年清明他都来献一束白花。平日里偶尔有visitor（访客）扫过他一眼，大多是游客，看完就走，没人像他这样一守三十年。
起初有人debate（争论），说守墓没price（价格）、没奔头，不如下山找份差事。sir（先生）老连长劝过他shift（转移）去后勤，他一次次拒绝。他resist（抵抗）了several（几个）次调动申请，把家安在陵园脚下那间小apartment（公寓）里。fortunately（幸运地），屋里烧了暖气，冬天不至于冻醒。
他每天lift（举起）起扫帚，through（通过）松针小径走到墓前。他estimate（估计）过，碑上的裂纹又深了，该把工具sharpen（削尖/磨）一下再修整。他不是个爱当reader（读者）的人，却养成了每天读报的习惯，把新闻念给墓碑听——他说人即便走了，也该知道外面的世界变成什么样。
有一年，一个charming（迷人的）的女人循着旧照片找来。她站在碑前站了很久，眼泪掉在木头上。"我找了三十年。"she（她）说，"我爸临终交代，战后会有人替他看家。"
陆沉怔住。他这才知道，碑下埋的是个optical（光学的）测绘兵，当年在seaport（海港）外执行任务时被围困，为掩护战友surrender（投降/放弃）了生命。女人把一张纸条塞进他掌心，上面是老人的字：谢谢你替我守家。
那天夜里他失眠。三十年，他从没想过自己守的是谁，只觉得该守。窗外松涛一阵接一阵，像有人在替那座无名墓说话。女人临走时回头："你愿意，以后我每年清明都来陪你。"他没说话，点了点头，喉咙却堵得发紧。
第二天清早他照常扫地。路过旧golf（高尔夫）球场边的铁丝网，他停下脚。城市在扩张，新楼盘像潮水涌上来，这是trend（趋势），谁也挡不住。有人threaten（威胁）说要迁陵园搞开发，他不怕，大不了和墓碑一起走。他把freight（货运）运来的新土一筐筐背上坡，weave（编织）进草根，把墓边补好。
他discard（丢弃）了那件破洞大衣，let（让）风从领口灌进来也不冷。here（这里）就是他的家。他系紧chain（锁链）挂好花圈，对着碑express（表达）了一句：你放心，家我替你看着。远处广场试音响，jazz（爵士乐）鼓点飘过山脊，空气里没有一丝strain（紧张），只有松针清香。
这世道人人都戴一副mask（面具），他不用。有人拿"年纪大了"当excuse（借口）劝他下山，他笑笑。他fail（失败）过很多事，但没错过这座坟。守墓不是test（考验），是他自己选的路。他equal（平等的）看待每一座坟，不管有名没名。effective（有效的）的陪伴不在钱多钱少，在于他真的年年都来。他这辈子没什么大wish（愿望），就想守到守不动那天。最impressive（令人印象深刻的）的从来不是他，是那些再也回不来的人。