我叫林晚，是个听障芭蕾舞者。
五岁那场高烧夺去了我的听觉，世界从此minus（减去）掉了所有声音。我的aural（听觉的）世界是一片空白，可小时候在movie（电影）里看见芭蕾，我偏偏迷上了跳舞。我从舞蹈institute（学院；机构）毕业，punctual（准时的）到排练厅，每天第一个推开那扇把杆的门。我lay（躺）在地板上，掌心贴地，靠木地板传上来的震动数拍子。
有人笑我不自量力。在这个socialist（社会主义的）国营舞团里，political（政治的）的人事本就复杂，我这样一个听不见的人，成了大家默认该被isolate（孤立）的那一个。some（一些）人当着我的面摇头，在背后窃窃私语，说我是odd（奇怪的）的异类，说一个聋子怎么能跳舞。可我把每一天的排练list（列表）排得scientific（科学的），把每一支舞的节拍记成脚底震动的次数，一遍不行就十遍，十遍不行就一百遍，硬是survive（幸存）了一千thousand（千）次摔倒、淤青和想放弃的夜晚。
团里给我的distribution（分配）从来是边角角色，群舞里最靠边的那个位置。我捧着那张演员certificate（证书），站在镜子前，badly（非常；坏地）想证明自己一次——证明听不见的人，也能把舞跳到最好。
新来的钢琴师叫沈屿。他是个genius（天才），年纪轻轻，比团里那些junior（初级的；晚辈的）舞者还小几岁，却一脸weary（疲惫的），手指修长。第一天他坐在琴前，看我贴地找拍子，没说话。从那晚起，他每天留下来，为我一个人弹琴。
他弹得easily（容易地），又极重，每一个和弦都像从地板里震上来，顺着我的脚尖一路传到心口。他在琴凳上放了一碗butter（黄油）似的温热牛奶，说看我跳累了，得补充力气。我们不靠说话交流——他在谱子空白处写hi（嗨），我就用手语认真回他一个微笑。
"你听不见。"有次他写到，"我替你听。"
那以后，他每晚为我弹到指尖渗血。团里such（这样的）的unstable（不稳定的）氛围里，只有他的琴声是stable（稳定的）的。别人neutral（中立的）地旁观，他却superior（优越的；出色的）地认真，把每一个节拍都砸进地板。我把震动mix（混合）进骨头里，像quilt（被子）裹着sound（声音）——虽然我听不见，可我感觉得到。
我曾以为自己是一只断了wing（翅膀）的鸟，which（哪个）方向都飞不远。我think（想）过放弃，apart（分开）过这个世界。可沈屿说，等首演那天，他要带我去atlantic（大西洋的）海边的小镇，那里weather（天气）好，是他hobby（爱好）般向往的地方。
首演那晚，我站在台上。灯光亮起，我却忽然慌了——地板的震动被观众的欢呼声盖住，我数不清拍子。
台下，沈屿坐在第一排。他抬起手，用手语，一下一下，为我打拍子。
我看着他的手，像看着我的sole（唯一的）一双耳朵，稳稳地、一下一下打着拍子。那一刻所有nothing（没有什么）都不重要了。我fill（充满）满了力气，起势，旋转，跳跃，完成了这辈子最好的一支舞。
谢幕时掌声雷动，全场起立。我跑到台下，他从琴凳上站起来，递给我一只bowl（碗）热汤，眼睛亮亮地笑了。
"your（你的）舞，我替你听。"他用手语，一笔一划地对我说。
我扑进他怀里。原来这世上真的有人，愿意当我那双耳朵，替我听完一整段人生。