她是southern（南方的）小城来的三线小透明，跑了six（六）年龙套，银行卡里的money（钱）不够交这个月房租。经纪公司递来一份合同，条款写得明明白白：签了，就accompany（陪伴）一位神秘金主，三个月后给她女三号。
她doubtful（怀疑的）地盯着合同看了一整夜，最后咬着笔签了字。那是她这辈子做过的worst（最糟的）的决定，也是最对的。
landing（登陆）那天，保姆车把她接到半山腰的别墅。atmosphere（气氛）冷得像remote（遥远的）的修道院，客厅没开灯，只有一架orchestra（管弦乐队）般宏大的黑胶唱片机在转。沙发上坐着一个男人，穿灰色毛衣，抬头看她。
是沈砚。
隐退十年的影帝。emperor（皇帝）级别的人物，monument（纪念碑）一样的存在，突然从公众视野消失，所有人都猜他resignation（辞职）了，退到幕后run（经营）一家小公司。
她差点float（漂浮）起来。"沈、沈老师……"
他抬手，示意她坐。"合同你看了？"他声音低，"第一条，不是陪睡。"
她愣住。
"我guide（引导）你，"他说，"捧你，上戏，走红。你只管proceed（继续进行）演好戏。别的，你exclude（排除）在合同外。"
"为什么是我？"
他没答，递给她一杯raw（生的）的温水。"你以前是不是在星灿经纪待过？"
她gather（聚集）起所有sympathy（同情），点点头。那是她single（单一的）最落魄的一年，住地下室，每天啃泡面。公司有个师妹，比她小两岁，almost（几乎）和她一起跑龙套。师妹叫小鹿，是my（我的）同寝三年的姑娘，喜欢在候场时哼歌，是个listener（听众）型的女孩，谁说话她都认真听。
三年前，小鹿跳楼了。官方说是抑郁症。
沈砚的手指在杯沿上敲了敲。"小鹿是我妹妹。"
她的血run（经营）冷了。
"我退圈十年，不是为了luxury（奢华）生活，"他说，"是为了查她怎么死的。dramatic（戏剧性的）的是，星灿经纪现在被我收购了。我regulate（管理）他们的账目，一笔一笔翻。any（任何）不对劲的转账，我都查。"
"那你找我……"
"因为你是她同宿舍的人。"他抬眼看她，眼神firm（坚定的），"我要你回忆，她死前三个月，接触过谁。"
她please（取悦）得不知如何是好。这根本不是incorrect（不正确的）的潜规则——他从第一天起就把她当证人。她utter（完全的）不出一个字，喉咙发紧。
"我sometimes（有时）觉得，"他低头，"我找你，不只是为了查案。"
别墅外的天gather（聚集）成橘色。他打开store（储藏）般的酒柜，倒了两杯。"你不用civilize（教化）自己，也不用装。foremost（首要的）的是，你要红——红到当年害她的人，不得不抬头看你。"
她终于哭了。couple（一对）年的委屈，separately（分别地）咽下去的topic（话题），在这一刻全涌上来。
"我有件事瞒了你。"她哽咽。
他没说话。
"小鹿跳楼那晚，"她捂住脸，"她给我打过电话。我那时在赶场，挂了。我以为她只是累了……"
沈砚的手僵在半空。
很久，他走过来，把她按进怀里。"不是你的错。"他说，"我找你，就是怕你一个人扛。"
她后来才知道，他那十年不是隐居，是一个人查案查到近乎崩溃。他去教堂找过priest（牧师）告解，一个manly（有男子气概的）得从不流泪的男人，在十字架前坐了一整夜。他save（拯救）下的每一笔转账记录，每一通通话录音，都锁在别墅地下室的保险箱里。
finally（最终），案子在她走红的第三年告破。当年逼死小鹿的制片人进去了。颁奖典礼那天，她站在台上，手里捧着最佳新人奖，目光在台下找他。他坐在最后一排，灰色毛衣，像十年前那个晚上一样。
窗外electron（电子）屏的广告牌亮着她的脸。她靠在他肩上，第一次觉得，这六年的龙套，没白跑——原来他不是要她当垫脚石，是要她当那束光，把他妹妹没走完的路，照完。