苏锦和苏绣是双胞胎，长得像同一个axis（轴）轴上照出来的两个影子。妹妹苏绣hungry（饥饿的）得借了five（五）万赌债，被人追着跑；姐姐苏锦正要去相亲，对方是家里看好的airline（航空公司）飞行员。两人一合计，趁这个月holiday（假期），overnight（一夜之间）把人生换了——姐姐替妹妹去躲债兼相亲，妹妹替姐姐去见那个飞行员。
"provided（假如）没人认出来，"苏绣像只fox（狐狸），眼睛亮晶晶，"一个月就换回来。"
她们aware（意识到的）这太risk（冒险），可走投无路。两人把diary（日记）交换，把habitual（习惯性的）的小动作互相教了三天：姐姐捏cheek（脸颊）的习惯，妹妹喝turnip（萝卜）汤的忌口。记性像sponge（海绵）吸水，硬是把difference（差别）磨得只剩一个atom（微粒）。
course（过程）进行得意外smoothly（顺利地）。
苏锦替妹妹去见的相亲对象，是个在gymnasium（体育馆）教人打拳的教练，smart（聪明的）、silent（沉默的），看她像看一个specimen（样本）。她得concentrate（集中）演好妹妹那副浪荡样，故意迟到半小时，点单时专挑贵的。一天走下来脚sore（酸痛的），心里却发虚。对方没起疑，喝完一杯水，忽然说："你今天话比上次少。"她心里一紧，他却补了句："挺好。"
妹妹替姐姐去见飞行员，在market（市场）上买菜，被underneath（在下面）妆容压得喘不过气。她忍不住exclaim（惊呼）一声"呀"，被对方笑说你今天话真多。她本不advisable（明智的）多嘴，可飞行员耐心听她讲菜场哪一摊的turnip（萝卜）最新鲜，还把最重的袋子接过去。他grant（准予）了她所有小性子，连她忘了带驾照license（执照）都没皱眉，两家都approve（赞成）了这门亲。
两桩亲事，all（全部）成了。
两人在dark（黑暗）里碰头，对着collective（共同的）的糊涂账，谁也说不准下一步。她们互相convince（说服），就瞒到一个月满。姐姐留apology（道歉）字条，妹妹替她回消息；对方refer（提到）到"你上周说的事"，她俩靠那点仅存的默契对暗号。最险的一次，打拳教练捏了cheek（脸颊）说"你最近肉了"，苏锦差点露馅，借口减肥混过去。这substitute（替代的）的人生演了一个月，labour（劳动）辛苦，像小说heroine（女主角）一样荒唐。
一个月后揭穿那天。
两人本来约好在楼下换回来，刚卸了一半妆，门就被敲响了。打拳教练拎着一袋水果站在门口，飞行员也到了——他带了两张机票，说想带"未婚妻"去短途旅行。四目相对，空气像放在microscope（显微镜）下，连glass（玻璃）门外的风都停了。
两个男人看着一模一样的两张脸，uncertain（不确定的）地眨了眨眼。打拳教练先开口，声音发飘："那我到底娶了谁？"
飞行员推了推眼镜，mine（我的），他也糊涂了。
苏锦和苏绣脸涨得通红，索性把赌债、交换、替相亲一五一十倒了出来，头埋得低低的，等着被骂。可两个男人对视一眼，忽然都笑了。
"不管娶谁，"打拳教练说，"我认的是这一个月陪我的那个人。她迟到、点贵的菜、假装浪荡——我都知道，我就是喜欢她那个劲儿。"
飞行员点头："我也是。她话多、爱逛菜场、记得我爱喝无糖——那是她，不是她姐姐。"
苏锦和苏绣愣住了。原来all（全部）的戏，早被人看穿；原来substitute（替代的）的人生里，动了心的从来不止她们两个。窗外的天黑透了，门却再也不用关了。